Прежде чем идти в гости к Зинаиде Семеновне, я предварительно позвонила ей. И уже в этом коротком разговоре она поразила меня ясностью суждений и четкостью формулировок. Сразу стало понятно, что разговор у нас будет долгий и обстоятельный. Впоследствии это подтвердилось: рассматривая фотоальбомы, грамоты и награды, мы незаметно проговорили несколько часов. Как выяснилось в ходе беседы, родом Зинаида Семеновна Малышева (в девичестве Логинова) из деревни Масловка, где в начале прошлого века учительствовал ее отец. Именно там, в этой небольшой деревушке, и прошли первые годы ее жизни. Но, как признается моя героиня, она практически ничего не помнит о том времени, ведь спустя несколько лет после ее рождения семья Логиновых переехала в поселок Ново-Называевка.

- Здесь отец стал работать в отделе образования, - рассказывает Зинаида Семеновна, - а мама занималась домашним хозяйством, нас-то детей шестеро у родителей было. Я - как раз посередине. Честно скажу: в школе училась неважно, некогда было уроки долго делать, надо было матери помогать да за младшими сестрами приглядывать. Но положительные отметки получала и из класса в класс исправно переходила.

Жили Логиновы небогато, и потому после окончания восьмилетки пришлось Зинаиде зарабатывать самостоятельно. Поступила она заочно на второй курс Омского педучилища, прошла краткие курсы подготовки педкадров и в августе 1937 года приняла заведование Максимовской начальной школой.

- Хотела ли я тогда учительствовать? Не знаю, - продолжает она. - Толкнули меня, вот и пошла работать, как отец велел. Соображения большого-то в семнадцать лет еще не было. Учеников сначала даже боялась, а они - меня. Да первый год привыкнуть не могла: почему меня, девчонку совсем, Зинаидой Семеновной величают.

А школа какая была? В одном из домов в горнице два больших стола, за ними восемь учеников. Хозяйка с утра русскую печку протопит да чугунок с картошкой к обеду на загнетку поставит. Я к доске отвернусь, а ребята картошину из чугунка хвать и едят потихонечку. Но в остальном во всем меня слушались и уважали. И дня не было, чтоб они не встретили меня и не проводили после уроков, я же каждый день из Называевки в Максимовку пешком ходила. Так вот и начинала работать.

Но жизнь не стоит на месте, постепенно Зинаида Семеновна набиралась педагогического опыта, все увереннее чувствовала себя на уроках. Да одновременно с этим в 1940 году успешно закончила педагогическое училище. А тут как раз в средней школе имени Максима Горького освободилось место учителя начальных классов. Отец Зинаиды, работавший в районном отделе образования, поспособствовал, чтоб досталось оно дочери. Жалко ему было родную кровиночку, что несколько лет и в мороз, и в слякоть бегала на уроки в Максимовку. Казалось бы, живи да радуйся, но в жизнь Зинаиды Семеновны, как и в жизнь всего Советского Союза, ворвалась страшная война.

- Ой, и тяжело нам тогда пришлось, - вздыхает моя собеседница. - Чего только не натерпелись. Нам, учителям, как людям грамотным, приходилось вести агитационную работу по бригадам и колхозам. Книг дадут, посадят на товарняк, езжай. Да и вместе с учениками отправляли постоянно на работы: после уборки собирали в корзины колоски на поле. Вы думаете, легко там было? А как на месяц с детьми отправляли в бригаду сорняки полоть. Жить приходилось в будках, кормили детей как попало, а работать надо. Посылали нас и корм для скота заготавливать: до тех пор ветки ломали, пока пальцы до крови не обдерешь. И дрова для школы готовили. Однажды меня и еще трех учительниц отвезли в лес, свалили мы там несколько деревьев, а потом ободрали с них кору и давай то, что под ней, так сильно голод нас донимал. В общем, домой нас еле живыми привезли, чуть не сдохли тогда от такого "обеда". И на торфучасток отправляли. Идешь, берешь тридцать учеников, соврешь, что их тридцать пять, чтобы хлеба дали лишний кусочек. Ради этой пайки часами приходилось в воде стоять, нарезать пласты торфа. Потом его штабелями складывали, высушивали.

А учебный план тоже никто не отменял, хотя откуда было школьных принадлежностей набрать? Писали сажей, свекольным соком, писали на газетах. Показывать надо детям, какая буква как пишется, а клочка чистой бумаги, порой, не было.

А горя сколько людского перевидала. Придешь утром на работу, мальчонка какой-нибудь плачет. Спрашиваешь: "Ты, Миш, чего?". А он в ответ: "Тятю на фронте убили, похоронка вчера пришла". Обнимешь его, пожалеешь, а что сделать еще? Да еще дома приходилось пахать. Пойдем летом с матерью на сенокос пешком до Лебедков, машешь целый день литовкой, руки отваливаются, а живот от голода бурчит. Мама испечет лепешек из подорожника, а они и в горло не лезут, кое как пожуешь их, молоком запьешь, но разве это еда? И снова домой пешком, приду, упаду под койку, где прохладно, отлежусь и опять встаю работать. Такая жизнь была: и голодно, и холодно, и работы не перечесть, а плакать некогда - надо идти да выполнять.

Но война, принесшая столько бед, в 1945 году закончилась долгожданной Победой. Постепенно в стране начала налаживаться мирная жизнь, все становилось по местам. И в судьбе Зинаиды Логиновой произошли значительные изменения. На одной из учительских конференций встретила она бравого фронтовика Генриха Малышева, а вскоре вышла за него замуж. В молодой семье сначала появилась дочь Татьяна, а потом сын Александр. Но в те годы не принято было молодым мамам долго засиживаться в декретном отпуске, и Зинаида Семеновна вновь повела учеников по стране знаний, только на этот раз в школе №3. Как все это удавалось совместить? Да просто она редко вставала позже четырех часов утра. Готовила завтрак и обед, доила корову, отправляла в поле, а потом в школу. Ведь там ей часто приходилось задерживаться после уроков, собрания и воспитательную работу никогда не отменяли. А дома по вечерам ее вновь ждали заботы о детях, домашние дела и неизменные 60 тетрадей по русскому языку и математике ее учеников и тетрадка с планами.

- В своей работе я придерживалась такого правила: каждому ребенку внимание уделять, - делится Зинаида Семеновна секретами своего мастерства. - Порой с некоторыми до вечера занималась, пока за ними родители не приходили. Бывало, что в начальных классах были отстающие. Вот про таких учителя говорили: "Надо Малышевой его отдать, она из него все выжмет". Но честно признаюсь, были и у меня неуспевающие.

Много внимания уделяла и воспитательной работе. В чем она заключается? Знать нужно было, как каждый твой ученик живет и беседовать обо всем с детьми, объяснять, что плохо, что хорошо. Но здорово нам тогда помогало, что учителей и врачей в почете держали. Учитель тогда как царь и Бог был, к каждому его слову прислушивались. А сейчас что творится: включу телевизор, посмотрю, ужас, как к учителям относиться стали. Не дело это, хотя сейчас другие времена и, наверное, не мне судить о них, я ведь давно уже не работаю.

На заслуженный отдых Зинаида Семеновна отправилась еще в 1975 году. Но до сих пор в памяти у нее свежи воспоминания о поре учительствования. Хотя многие ее ученики уже давно сами не молоды и имеют не по одному внуку. Раньше ей удавалось поддерживать с ними связь, но с годами она становится все тоньше. Стало подводить здоровье, и Зинаиде Семеновне пришлось переехать из северной части города на южную поближе к сыну. Подруг почти не осталось: многие ушли в мир иной, а новых в таком возрасте легко не заведешь. Но Зинаида Семеновна не одинока: рядом с ней постоянно дети и внуки, которые заботятся о ней и просто любят ее. И в день ее юбилея они обязательно будут поздравлять дорогого человека, желать ей здоровья и счастья. И мы с глубоким уважением присоединяемся к этим поздравлениям.

Наталья Гладышева.

Фото автора и из семейного архива Малышевых.